mal! dor! rawr!

apakah lautreamont merasa takut

waktu angsa yang ia telan, berubah jadi naga berkusta di perutnya yang tambun?

 

apakah rimbaud merasa takut

waktu sepatu larsnya pecah berkeping-keping menjadi batu-batu candi di dataran magelang?

 

apakah pram merasa takut

waktu membabat semak-semak buru yang menyembunyikan ular dan kekuasaan?

 

apakah wiji thukul merasa takut

waktu ia berusaha diam seribu bahasa di sebuah kamar kosan di karawaci sementara kepalanya penuh dengan puisi yang lantang?

 

apakah chairil merasa takut

waktu meminjam sepeda batavus untuk membonceng tuti yang berdada semoxxx ke kedai es krim artic?

 

apakah toeti heraty merasa takut

waktu check-in bersama new york cab driver yang membawanya ke sebuah motel yang kamar mandinya tak berpintu?

 

apakah puisi takut

waktu aku meminjam kisah-kisah orang yang tak kukenal untuk mengelabui diriku sendiri?

Advertisements